lunes, 29 de noviembre de 2010

PERDER EL TIEMPO

A Holly Martins le encantaba perder el tiempo, de lo contrario ni el mismo se explica qué hace en un tren camino de una derruida Viena en blanco y negro. Tampoco llega a entender muy bien que le impulsa a seguir viaje. Su amigo de la infancia, Harry Lime, le ha propuesto un cambio de vida, un nuevo giro a sus expectativas. Holly le tiene un extraño afecto, mezclado con cierto aire de desconfianza. Cuando eran niños Harry siempre hacía las trastadas, pero era él quien siempre pagaba las consecuencias. Su amigo tenía la extraña habilidad de salir siempre airoso en todas las circunstancias. Era un tío listo, de los que llegan tan lejos que al final se salen del camino. En su país, Holly, es un escritor de novelas del oeste. Es una especie de salvoconducto para vivir modestamente y, muy de vez en cuando, incluso es reconocido por algún admirador. Harry no le dio demasiados detalles de su propuesta de una vida mejor y más fácil, tan sólo le animó a que emprendiera viaje para alcanzar nuevos horizontes.


Cuando llegó a la estación no había nadie esperándole. No fue una decepción y menos para quien escribe novelas baratas. Tenía la incertidumbre de que su amigo se la jugaría y, esa sospecha, le producía cierto desasosiego con aires de molestia pasajera. Cuando llegó a la dirección que Harry le había facilitado, el portero del edificio le explicó con un inglés incipiente que su amigo había salido de entierro, pero que no volvería ya que iba dentro del ataúd. Para Holly aquello fue una sorpresa, pues de los cientos de faenas que se imaginaba, la última que pensó es que su amigo tendría la mala deferencia de morirse y dejarlo en semejantes circunstancias en una ciudad que ahora parecía más siniestra que nunca.


Cuando acudió al entierro se fijó con inusitada curiosidad en los asistentes, sobre todo en ella. Tenía la mala costumbre de enamorarse con demasiada facilidad. Eso le llevaba, en numerosas ocasiones, a sufrir decepciones mezcladas con alcohol y con un estado de melancolía que le irritaba pero que tampoco evitaba. Era una mujer hermosa, de mirada triste y figura enigmática. Le llamó la atención también un tipo extraño, aspirante a vampiro, con un perrito en los brazos que le produjo cierta desconfianza. No había reparado en dos militares que observaban el sepelio en la distancia, una distancia sospechosa de algo más que de la simple condición de mirones. Desde aquel día, los dos militares, el insistente Mayor Calloway y un admirador de sus novelas, el sargento Paine, no dejarían de acosarle sobre los turbulentos negocios de su amigo Harry. Sabía que su amigo no era trigo limpio, pero no estaba dispuesto a ensuciar su nombre después de haber dejado este mundo.


Pasaron los días en aquella Viena que intentaba levantarse de su duro castigo y Holly pudo averiguar que Harry había sido atropellado delante de su casa, siendo ayudado por dos amigos y por un misterioso tercer hombre, que nada pudieron hacer por salvar su vida. Naturalmente también entabló una amistad creciente con aquella misteriosa mujer que había conocido fugazmente en el sepelio de su amigo. Anna trabajaba en un teatro, ganándose la vida y tratando de permanecer desapercibida por miedo a ser deportada. Era la amante de su amigo Harry y, a pesar de su desaparición trágica, procesaba un amor incondicional por él. Esto era un problema para Holly quien, inevitablemente, había despertado una pasión incontenible por aquella mujer que, por el momento, se hacía inalcanzable. En aquellos días de paseos entre las ruinas de Viena no había dejado de incrementarse su admiración por ella. Le dijo que la amaba, que haría cualquier cosa por ella, sería un payaso, daría volteretas, todo lo que quisiera, pero nadie puede vencer la memoria de un muerto. Su amigo le había derrotado desde el más allá. Para Anna, Harry Lime, aquel hombre misterioso y carismático, era todo y Holly sabía que había perdido.



Pero Harry no había muerto. Presionado por las fuerzas de ocupación por sus actividades delictivas había simulado su muerte. Cuando Holly lo descubrió concertó una cita con él. Subidos en una vieja noria, Harry Lime le habló con la crudeza de quién está por encima del bien y del mal, de quién ve a los demás como simples insectos, cuya vida no tiene más importancia que un reloj de cuco. La versión del mayor Calloway fue bien distinta y le enseñó los estragos que su amigo había provocado al vender penicilina adulterada en el mercado negro. Le hizo acompañar a un hospital en donde podría constatar el horror de sus actividades. Holly no quería delatar a su amigo de la infancia, pero aquello era algo más que una travesura del pasado. Ahora podría vencerlo, destruir su imagen ante Anna y aparecer como el hombre honesto que él sería para ella. Una mezcla de culpabilidad y de esperanza que se debatía en su mente, le apresuraba a un final que abocaría en una traición. Y lo hizo, acabó para siempre con Harry Lime. Fue abatido en las alcantarillas de la ciudad, acosado como un perro, memoria perdida de un pequeño aspirante de genio, barnizado con la crueldad de quién no respeta la vida de los demás.



Holly ha vuelto al cementerio. Se celebra el segundo entierro de Harry Lime, aunque esta vez es de verdad. En una fría y húmeda mañana, espera el milagro. Anna ahora lo desprecia. A pesar de conocer la verdadera naturaleza de quién amaba, ni un ápice de su corazón ha abandonado el amor incondicional que le procesaba. Holly espera. El mayor Caloway le dice: "Pierde usted el tiempo". El le contesta: "¡Me encanta perder el tiempo!". Espera, silencioso y abatido, espera en un largo camino abrazado por grises árboles. Anna camina desde el infinito, pasa junto a él como quien atraviesa una delgada capa de niebla e indiferencia. No le mira, no se vuelve, sigue caminando hacia el horizonte y deja atrás la sombra de un hombre sin esperanzas.



viernes, 26 de noviembre de 2010

UN AÑO DESDE LA GUARIDA

Hace un año que este blog comenzó su andadura por la blogosfera cual proyecto incipiente y temeroso de no llegar a ninguna parte. La constancia no ha sido nunca una de mis virtudes, siendo una de mis costumbres empezar algo y no terminarlo. Me pasaba en mi etapa de chapucero dibujante de cómics y en otra de pedante escritor con ínfulas de plumilla plúmbea. De hecho, éste no fue mi primer blog. Un año antes de que La guarida del eremita comenzara su andadura, creé un blog que no fue más allá de un primer artículo a modo de introducción. Pasó tanto tiempo, que traspapelé la contraseña para acceder a él, e incluso el nombre del mismo fue relegado por mi memoria. Debe andar navegando en las misteriosas aguas de la blogosfera, en una especie de limbo olvidado a donde van a parar aquellos blogs fallidos y, también , aquellos que, apenas nacieron, murieron en la desidia de sus creadores.


Cuando uno se embarca en un blog, la primera pregunta que se hace a sí mismo es, si es posible que a alguién le pueda interesar lo que uno pueda ofrecer con sus escritos, si llegará un instante en el que un desconocido será capaz de cruzar el umbral y leer tus palabras. Llega un momento en que te obsesionan los números del contador de visitas y sólo la paciencia puede llevarte a la tranquilidad del que sabe esperar. La primera vez que recibes un comentario, que no sea de algún amiguete o de un familiar, es una fiesta y un chute de ánimo para saber que, en el fondo, no estás perdiendo el tiempo. Porque al fin y al cabo esto no es nada más que un sano ejercicio de narcisismo inofensivo, un acto ególatra reconstituyente que colma nuestras aspiraciones más edificantes. Los que, como yo, han creído que, al juntar cuatro palabras coherentes seguidas, habíamos alcanzado el status de escritor aficionado, el invento del blog ha sido algo realmente gratificante. Sin esta herramienta muchos de nosotros jamás hubiera salido del anonimato de nuestras vidas cotidianas.


Otro aspecto a destacar de este primer aniversario ha sido, sin duda, la conexión con otros blogs de parecidas propuestas, en donde he encontrado buenos compañeros de viaje de esta aventura por la blogosfera. El mundo es un pañuelo, y prueba de ello es comprobar como, unos y otros, nos vamos encontrando en diversos lugares de la red, como si fuésemos la tripulación del Argo a las ordenes de un Jasón con el que aunamos nuestras preferencia comunes. Por otra parte, encontrarte con un señor de Nueva Guinea Papúa que es capaz de leerte desde su casa, es ya lo suficientemente impresionante para tomártelo en serio.


Por eso quiero dar las gracias a vosotros, los que regularmente participáis del contenido de este blog, por vuestras aportaciones e ideas, porque estoy convencido de que, gracias a ello, este humilde bloguero sigue pulsando las letras del teclado. Mi agradecimiento, en definitiva, a todos los que habéis pasado por aquí, por haber tenido la gentileza de deteneros un instante a leer las palabras de un viejo eremita.

martes, 23 de noviembre de 2010

SUBASTANDO MI ENTIERRO

Hace un mes, mientras dormía una de esas siestas pesadas que te desubican en el espacio y en el tiempo, recibí una llamada de teléfono de una caja de ahorros que me ofrecía un módico precio por mi seguro de decesos. Una voz de mujer comenzó su rápida disertación sobre lo que tendría que pagar y no se qué de un arca, una carroza fúnebre, una corona y un servicio religioso. Dado el estado en el que algunas veces nos levantamos de la siesta, de no saber muy bien que está pasando, al escuchar semejantes palabras, me pregunté sin en realidad no sería que había muerto y me estaban reclamando en el otro barrio los papeles del seguro.
No obstante, mi sentido práctico me despertó del letargo y pregunté, ¿cuánto voy a pagar?. La contestación fue: "cuatro veces menos que con su seguro actual". Ante tan magnífica oferta no pude rechazarla y la acepté. No crean que me preocupa especialmente mi entierro. De no tener familia no pagaría ni un euro. Ya se ocuparían de mí la autoridades, de eso estoy seguro. Por otra parte, el tipo de entierro que yo he solicitado no me lo concede ninguna compañía. Se trata de un sepelio al estilo de los indios del otro lado del charco. Es decir dejarme en una parihuelas en mitad del campo. Nada de nichos claustrofóbicos, ni de quemaduras de tercer grado; al aire libre que uno pueda respirar con toda comodidad.


Cuando mi compañía de toda la vida, de hecho estoy apuntado desde los 4 meses de existencia, se enteró, enviaron a sus mejores hombres para convencerme de que me quedara con ellos. Y lo hicieron rápidamente, pues el seguro recién contratado tenía un incremento al cumplir los 65 años absolutamente abusivo.
Pero lo que más me inquietó de este asunto es que, uno de los empleados que fue a visitarme a mi casa para recuperar mi póliza, me dijo con toda la naturalidad del mundo: " Después de tantos años sería una pena que no le enterrásemos nosotros. " Cuando se percataron los de la caja de ahorros que había renunciado a su propuesta, comenzaron a mandarme mensajes al móvil para que lo reconsiderase. También ellos querían tener el placer de enterrarme. Desde entonces, cuando camino por la calle, tengo miedo de encontrarme a la vuelta de la esquina a un señor de negro con cara de patibulario y armado con una pala. ¡No somos nada!

sábado, 20 de noviembre de 2010

15 GUIONES FUERA DE LISTA





En la anterior entrada publiqué la lista de los 101 guiones elegidos por el gremio del cine norteamericano. Por aclamación popular se me pidió mi lista particular. Bueno, realmente sólo me lo pidieron el Sr.Nocivo y Lazoworks y, como soy tan diligente, no he podido negarme. Pero no voy a realizar la típica lista, por no resultar pesado y volver con las propuestas de siempre. Todos sabemos las películas que podrían aparecer en un listado de este tipo, ya saben, El padrino, Ciudadano Kane, Casablanca, etc, etc... Quiero ser un poco más rebuscado y ofrecer una alternativa distinta. Estas son películas que probablemente no aparecerían jamás en una lista de los mejores guiones y probablemente no será del agrado de muchos, pero, sin duda, será más interesante que las manidas propuestas de siempre.


1-ASALTO A LA COMISARIA 13 (Guión de John Carpenter)
"Leigh: Cuando ayudó a su amigo a salir, ¿por qué no escapó corriendo en dirección opuesta?
Napoleón Wilson: Hay dos cosas que un hombre no debe hacer jamás. Una de ellas es dejar a una mujer sola en peligro.
Leigh: ¿Y la otra?
Los dos se miran a los ojos
Leigh: Nuestro problema es que se nos ha acabado el tiempo
Napoleón Wilson: Así me ha ocurrido siempre. Se me acabó el tiempo al nacer."



02-VEREDICTO FINAL (Guión de David Mamet)
"Juez: ¡Voy a informar sobre usted al colegio de abogados, le van a expulsar!
Frank Galvin: Yo sólo quería sacar de esto una buena amistad. Usted adelantó cinco días el juicio. Perdí a mi testigo principal y no pude conseguir un aplazamiento, pero es igual, voy a seguir intentándolo, a dejar que decida el jurado. Ya me han hablado de usted, siempre al lado de los abogados defensores. ¡Pero no me importa, lo mando todo al diablo!.
Juez: Mire Galvin, hace muchos años yo era...
Frank: ¡Ja, ja ja, no me venga con historias de cuando era usted abogado. No había hecho nunca nada, era solo un picapleitos para chicos barriobajeros y lo sigue siendo, le conozco bien.
Juez: ¡Está loco!
Frank: ¡Si señor estoy loco, voy a pedir juicio nulo, voy a decir que se descalifica usted a si mismo para llevar este caso. Enviaré una transcripción del juicio a la presidencia del consejo y pediré que le echen a patatas!
Juez: No va a conseguir un juicio nulo. Vamos a volver ahí fuera a continuar hasta que acabemos. ¡Y ahora salga de mi despacho!.
(Ya sé que estaba en la lista anterior, pero no me resisto a incluirla)


03-LA NOCHE SE MUEVE (Guión de Alan Sharp)
"¿Dónde estabas cuando mataron a Kennedy?
¿Qué Kennedy?"



04-BEN-HUR (Guión de Karl Tunberg)
"Quinto Arrio: ¿Sirves desde hace tiempo?, ¡41!
Judá: Un mes menos un día en esta nave.
Quinto Arrio: Llevas muy exacta la cuenta, ¿y antes?
Judá: Tres años en otras naves.
Quinto Arrio: ¡Tres años!
Quinto Arrio continúa caminando, se vuelve y golpea a Judá con un látigo.
Quinto Ario: Tu impulso es de devolver el golpe, pero tienes la sensatez de contenerte. Tus ojos están llenos de odio, 41, eso te ayuda. ¡Se sobrevive con el odio, da fuerzas para resistir!."


05-WATCHMEN (Guión de Alex Tse y David Hayter)
"La mugre acumulada de todo el sexo que practican y de todos los asesinatos que cometen les llegará a la altura de la cintura y todas las putas y los políticos alzarán la cabeza y gritarán: "¡sálvanos!"... y yo miraré hacia abajo y susurraré "no"."



06-EL CABALLERO OSCURO (Guión de Christopher Nolan, David S. Goyer y Jonathan Nolan)
"El es el héroe que Gotham merece, pero no el que necesita ahora... así que lo cazaremos... porque él puede soportarlo... porque él no es un héroe... él es un guardián silencioso, un protector observador... un caballero oscuro."



07-¡JO, QUE NOCHE! (Guión de Joseph Minion)
"¡Sólo quería echar un polvo! ¿Es que tengo que morir por eso?"


08-EL PLANETA DE LOS SIMIOS (Guión de Michael Wilson y Rod Serling)
"He vuelto...estoy en mi casa otra vez. ¡Durante todo este tiempo, no sabía que estaba en ella! ¡Maniáticos! ¡Os maldigo a todos! ¡Maldigo las guerras! ¡Os maldigo! ".


09-UNO, DOS, TRES (Guión de Billy Wilder y I. A. L. Diamond)
"¿Mandará los papeles a Berlín Este con la dama rubia por triplicado.?
¿Los papeles por triplicado o la rubia por triplicado?.
Si puede las dos cosas. "


10-BEAUTIFUL GIRLS (Guión de Scott Rosenberg)
"Y ahora dejadme que os explique algo. Chicas con tetas grandes: culos grandes; chicas con tetas pequeñas: culos pequeños. Así es como funciona.Dios no va jodiendo la marrana por ahí: es un tío legal. Le dio a las gorditas tetas grandes y bonitas, y a las flacuchas, tetas canijas.Esa regla no la puse yo, así que si no os gusta llamadle."



11-EL IMPERIO CONTRAATACA (Guión de Leigh Brackett y Lawrence Kasdan)
Darth Vader: "Obi-Wan no te dijo lo que le pasó a tu padre."
Luke Skywalker: "Me dijo lo suficiente. Dijo que tú le mataste."
Darth Vader: "No. Yo soy tu padre..."
Luke Skywalker: "No, ¡eso no es verdad! ¡Es imposible!
Darth Vader: Examina tus sentimientos, sabes que es verdad.
Luke Skywalker: ¡Nooooooo! ¡Nooo!..."



12-CAPRICORNIO UNO (Guión de Peter Hyams)
"Caufield (Elliot Gould): ¿Está usted al frente de esto?
Albain (Telly Savalas): ¿Ve usted ese letrero?
Caufield: Si
Albain: Bien, léalo
Caufield: Ya lo hice
Albain: ¡En voz alta!
Caufield: A & A, Servicio de fumigación de cosechas
Albain: ¿Quiere saber quién soy yo?
Caufield: Apostaría que una de las "A"
Albain: Bueno, ¿cúal?, apuesto a que no contesta a esa pregunta, tío listillo?
Caufield: La primera
Albain: ¡Se cuela!
Caufield: ¿Puedo intentarlo una vez más?
Albain: Puede
Caufield: La segunda
Albain: Ja, ja, ja, se cuela, soy las dos A & A, me llamo Albain. Tengo un hijo sabe, la otra "A" era para él, pero no le gusta volar, se hizo abogado y decidí que eso era una perversión y le quité la otra "A". ¿Quiere hablar con el que está al frente de esto?. ¡Ya está hablando con los dos!
Caufield: Me llamo Caufield
Albain: Yo no tengo la culpa de eso
Caufield: Señor Albain, ¿cuánto cobra por fumigar un campo?
Albain: 25 dolares
Caufield: Yo querría alquilar su avioneta
Albain: Entonces son 100
Caufield: Acaba usted de decir que son 25
Albain: ¡25 dólares por fumigar un campo, pero usted no tiene campo porque no es un campesino, lo que quiere decir que no es usted pobre, me parece que es usted un pervertido!
Caufield: De acuerdo 100
Albain: 125
Caufield: ¡Que!
Albain: ¡Ha dicho usted si a lo 100 muy rapidamente, lo que quiere decir que puede gastarse los 125!. ¿A dónde vamos?
Caufield: No lo sé, estoy buscando a alguien.
Albain: Allá usted."



13-EL PRECIO DEL PODER (Guión de Oliver Stone)
"En esta vida solo tengo mis cojones y mi palabra. Y no los rompo por nadie."




14-TRAINSPOTTING (Guión de John Hodge)
"Elige la vida, elige una carrera, elige un empleo, elige una familia, elige un televisor grande que te cagas. Elige lavadoras, coches, equipos de compac disc y abrelatas eléctricos. Elige la salud, colesterol bajo y seguros dentales. Elige hipoteca a interés fijo, elige piso piloto. Elige a tus amigos.Elige ropa deportiva y maletas a juego. Elige pagar a plazos, un traje de marca en una amplia gama de putos tejidos. Elige bricolage y preguntarse quién coño eres los domingos por la mañana. Elige sentarse en el sofá a ver teleconcursos que embotan la mente y aplastan el espíritu mientras llenas tu boca de puta comida basura. Elige pudrirte de viejo cagándote y meándote encima en un asilo miserable siendo una carga para los niñatos egoistas y hechos polvo que has engendrado para reemplazarte. Elige tú futuro. Elige la vida.Pero yo no elegí la vida, elegí otra cosa ¿Las razones? no hay razones ¿Para que necesitas razones cuando tienes heroina?"


Y el último. Con esta película me van a dar hasta en el carné de identidad. Se la dedico a Lazoworks que sé que tiene un especial interés por ella.



15-INDEPENDECE DAY (Guión de Dean Devlin y Roland Emmerich)
"Buenos días. En menos de una hora estos aviones se unirán a otros de todo el mundo para lanzar la mayor batalla aérea en la historia de la humanidad. La humanidad. Esa palabra adquiere hoy un nuevo significado. Tenemos que dejar a un lado nuestras insignificantes diferencias, y unirnos por un interés común. Tal vez el azar ha querido que hoy sea 4 de julio y que de nuevo vayáis a luchar por vuestra libertad. No para evitar tiranía, opresión, o persecución: sino la aniquilación. Lucharemos por nuestro derecho a vivir, a existir. Y si vencemos hoy, el 4 de julio ya no será únicamente una fiesta norteamericana, sino el día en que el mundo declaró al unísono: "No desapareceremos en silencio en la oscuridad, no nos desvaneceremos sin luchar. ¡Vamos a vivir!, ¡vamos a sobrevivir!". ¡Hoy, celebramos nuestro día de la independencia! "



miércoles, 17 de noviembre de 2010

LOS 101 MEJORES GUIONES DE LA HISTORIA DEL CINE NORTEAMERICANO



Según el Sindicato de Guionistas de América estos son los 101 mejores guiones de todos los tiempos del cine made in USA:

01-CASABLANCA (Guión de Julius J.Epstein & Philip G.Epstein y Howard Koch)
"¿Por qué vino a Casablanca?.
Por las aguas.
¿Qué aguas?.
Me informaron mal."



02-EL PADRINO (Guión de Mario Puzo y Francis Ford Coppola)
"Le haré una oferta que no podrá rechazar."


03-EL CREPUSCULO DE LOS DIOSES (Guión de Charles Brackett, Billy Wilder y D.M.Marshan Jr.)
"Es Norma Desmond, de las películas mudas. Era una estrella y grande, pero el cine ahora ya no lo es."



04-ANNIE HALL (Guión de Woody Allen y Marshall Brickman)
"Un tipo va al psiquiatra y le dice: Doctor, mi hermano está loco. Cree que es una gallina. Y el doctor le responde: ¿Por qué no lo mete en un manicomio?. Y el tipo le dice: Lo haría, pero necesito los huevos. Pues eso, más o menos, es lo que pienso sobre las relaciones humanas, ¿saben? Son totalmente irracionales y locas y absurdas, pero... supongo que continuamos manteniéndolas porque, la mayoría, necesitamos los huevos."



05-NETWORK. UN MUNDO IMPLACABLE (Guión de Paddy Chayefsky)
"Estoy trastornado como el infierno, y no voy a soportarlo más."


06-EVA AL DESNUDO (Guión de Joseph L. Mankiewicz)
"Abróchense los cinturones, esta noche va a ver tormenta."


07-CHINATOWN (Guión de Robert Towne)
"Políticos, edificios feos y prostitutas se vuelven honorables si duran lo suficiente."



08-¿TELEFONO ROJO? VOLAMOS HACIA MOSCU (Guión de Stanley Kubrick, Peter George y Terry Southern)
"¡Caballeros no pueden pelear aquí. Este es el departamento de guerra!."



09-CIUDADANO KANE (Guión de Herman J.Mankiewicz y Orson Welles)
"Si no hubiera sido tan rico, habría sido un buen hombre."



10-CON FALDAS Y A LO LOCO (Guión de Billy Wilder y I.A.L. Diamond)
"— He hablado con mamá por teléfono, ha llorado de felicidad. Desea que lleves su traje de novia con encajes blancos — Osgood, no puedo casarme con el traje de tu madre, ella y yo no tenemos el mismo cuerpo — Haremos que lo arreglen — ¡No lo harás!. Mira, Osgood debo decirte la verdad. No podemos casarnos — ¿Por qué no? — Bueno, en realidad no soy rubia — No importa — Y además fumo. Fumo como un carretero — A mí no me molesta — Y tengo un pasado muy agitado. Desde hace tres años vivo con un saxofonista. — Te perdono. — Y nunca podré tener hijos. — Los adoptaremos. — ¿Pero es que no me comprendes?: ¡soy un hombre!. — Nadie es perfecto. "


11-LAWRENCE DE ARABIA

12-EL APARTAMENTO

13-EL PADRINO II

14-EL GRADUADO

15-DOS HOMBRES Y UN DESTINO

16-PULP FICTION

17-TOOTSIE

18-LA LEY DEL SILENCIO

19-MATAR A UN RUISEÑOR

20-¡QUE BELLO ES VIVIR!


21. CON LA MUERTE EN LOS TALONES22. CADENA PERPÉTUA23. LO QUE EL VIENTO SE LLEVÓ24. ¡OLVÍDATE DE MI!25. EL MAGO DE OZ26. PERDICIÓN27. ATRAPADO EN EL TIEMPO28. SHAKESPEARE IN LOVE29. LOS VIAJES DE SULLIVAN30. SIN PERDÓN31. LUNA NUEVA32. FARGO33. EL TERCER HOMBRE34. CHANTAJE EN BROADWAY35. SOSPECHOSOS HABITUALES36. COWBOY DE MEDIANOCHE37. HISTORIAS DE FILADELFIA38. AMERICAN BEAUTY39. EL GOLPE40. CUANDO HARRY ENCONTRÓ A SALLY41. UNO DE LOS NUESTROS42. EN BUSCA DEL ARCA PERDIDA43. TAXI DRIVER44. LOS MEJORES AÑOS DE NUESTRA VIDA45. ALGUIEN VOLÓ SOBRE EL NIDO DEL CUCO46. EL TESORO DE SIERRA MADRE47. EL HALCÓN MALTÉS48. EL PUENTE SOBRE EL RIO KWAI49. LA LISTA DE SCHINDLER50. EL SEXTO SENTIDO51. AL FILO DE LA NOTICIA52. LAS TRES NOCHES DE EVA53. TODOS LOS HOMBRES DEL PRESIDENTE54. MANHATTAN55. APOCALYPSE NOW56. REGRESO AL FUTURO57. DELITOS Y FALTAS58. GENTE CORRIENTE59. SUCEDIÓ UNA NOCHE60. L.A. CONFIDENTIAL61. EL SILENCIO DE LOS CORDEROS62. HECHIZO DE LUNA63. TIBURÓN64. LA FUERZA DEL CARIÑO65. CANTANDO BAJO LA LLUVIA66. JERRY MAGUIRE67. E.T. EL EXTRATERRESTRE68. LA GUERRA DE LAS GALAXIAS69. TARDE DE PERROS70. LA REINA DE AFRICA71. EL LEÓN EN INVIERNO72. THELMA Y LOUISE73. AMADEUS74. COMO SER JOHN MALKOVICH75. SOLO ANTE EL PELIGRO76. TORO SALVAJE77. ADAPTATION, EL LADRÓN DE ORQUÍDEAS78. ROCKY79. LOS PRODUCTORES80. ÚNICO TESTIGO81. BIENVENIDO, MR. CHANCE82. LA LEYENDA DEL INDOMABLE83. LA VENTANA INDISCRETA84. LA PRINCESA PROMETIDA85. LA GRAN ILUSIÓN86. HAROLD Y MAUDE87. FELLINI OCHO Y MEDIO88. CAMPO DE SUEÑOS89. FORREST GUMP90. ENTRE COPAS91. VEREDICTO FINAL92. PSICOSIS93. HAZ LO QUE DEBAS94. PATTON95. HANNAH Y SUS HERMANAS96. EL BUSCAVIDAS97. CENTAUROS DEL DESIERTO98. LAS UVAS DE LA IRA99. GRUPO SALVAJE100. MEMENTO101. ENCADENADOS

sábado, 13 de noviembre de 2010

ADIOS MAESTRO

Para mi es difícil escribir algo sobre un hombre al que admiro tanto. Creo que el cine español se ha quedado hoy huérfano de una de sus figuras más indispensables, uno de sus pilares básicos, sin el cual no se puede explicar no sólo la historia de nuestra precaria industria cinematográfica, sino también de nuestro propio país. Si pensamos en los grandes del cine español, junto a Buñuel, Bardem, Erice o Saura siempre estará presente el maestro Luis García Berlanga.


En su filmografía podemos encontrar como se funden a la perfección la comedia más hilarante y negra con la crítica solapada pero afilada. No se comprende muy bien como películas del carácter de "Plácido" o "El verdugo" pudieron burlar a los censores del franquismo. Aunque bien es cierto que, con ésta última, hubo que suprimir 14 minutos en la salda de montaje, su denuncia y sus implicaciones quedaron intactas. Quizás fuera porque su incisión sobre la difícil realidad política de aquellos años no fuera algo que se mostrara de forma taimada, sino que aparecía bajo la delgada capa del costumbrismo, en ocasiones, más esperpéntico. Hay una anécdota curiosa sobre la presentación de "El verdugo" en la Mostra de Venecia, cuando ante un grupo de manifestantes que les esperaban en la puerta se le aconsejó que salieran por la parte de atrás, para no encender los ánimos más allá de lo razonable, a lo que Emma Penella procedió, agarrando a Berlanga del brazo y diciendo que, una actriz española nunca sale por la puerta de atrás. Además tenía la habilidad de desarrollar un guión en el que los personajes tenían conversaciones simultáneas, a veces hasta se interponían unas a otras, dando la sensación de una puesta en escena ordenadamente anárquica.



Me divierten especialmente "La escopeta nacional" y "Patrimonio nacional", entre otras cosas, porque después del irrepetible José Isbert, inolvidable Don Amadeo de "El verdugo", nos ofreció los mejores momentos de Luis Escobar y su interpretación, entre socarrona e ingenua, de su particular Marqués de Leguineche, coleccionista del vello púbico femenino de todas sus amantes, figura peculiar de un exilio político interior, monárquico de los tiempos de la corte y padre de un onanista José Luis López Vázquez. Pero Berlanga nos dejó también la historia de un pueblo que, como él dice, esperaba un maná que nunca llegó como fue "Bienvenido Mister Marshall", una deliciosa historia nostálgica sobre la etapa de la adolescencia en "Novio a la vista", un relato esperpéntico sobre el deseo y resignación con "¡Vivan los novios!", un fragmento de nuestra más terrible historia, contado con una sonrisa y en formato de aventura absurda, como fue "La vaquilla" o su última propuesta interesante, "Todos a la cárcel" en la que un pobre hombre, José Sazatornil, se deja arrastrar por el infortunio y el despropósito de una historia barnizada con un tono Kafkiano, si Kafka hubiera tenido sentido del humor.


Berlanga se nos ha ido, probablemente se marchó con un nuevo proyecto con el que poner patas arriba el más allá, porque no debemos olvidar que contará con Rafael Azcona, Pepe Isbert, Luis Escobar o Juan Antonio Bardem, genios sin parangón de un cine que ha alcanzado su particular inmortalidad en la memoria. Adiós maestro.


viernes, 12 de noviembre de 2010

HASTA SIEMPRE SEÑOR LAURENTIIS

Ha muerto Dino de Laurentiis. Ha muerto un hombre de cine a la edad de 91 años. Desde los 17 inició una vinculación con el séptimo arte que le llevó a producir casi absolutamente de todo. Hombre controvertido e irregular en su carrera como productor que, sin embargo, ha sido uno de los grandes, capaz de abordar desde el neorrealismo italiano hasta el cine de aventuras más comercial. Emprendedor audaz y provocador, que incluso se atrevió a promover el Oscar al mejor actor a quién se ocultaba tras la máscara de su King Kong de los 7O. Su producción cinematográfica comprende títulos como Arroz amargo, Las noches de Cabiria, Guerra y paz, Ulises, La strada, La Biblia, Barrabás, El extranjero, Barbarella, Ragtime, Flash Gordon, Manhattan Sur, King Kong, Miedo azul, El ejército de las tinieblas, Hannibal, Breakdown, La última legión o Conan el bárbaro. Quería escribir el magnifico artículo que ha publicado el amigo Octopusmagnificens en su blog, pero, como se me ha adelantado y lo ha hecho mejor de lo que yo podría hacerlo, aquí les dejo el enlace para que lo visiten: http://octopusmagnificens.blogspot.com/2010/11/la-extincion-de-un-dino.html


martes, 9 de noviembre de 2010

TERMINATOR


Una enorme máquina de destrucción aplasta con sus ruedas cráneos humanos en una noche infernal de exterminio. Una voz en off nos advierte: "Las máquinas surgieron de las cenizas del fuego nuclear. Su guerra para exterminar a la humanidad había continuado con furia durante décadas. Pero la batalla final no iba a librarse en el futuro. Se libraría aquí, en el presente. Esta noche".


Una noche más en Los Ángeles, sin embargo, una luz cegadora, acompañada de descargas eléctricas, nos envía un emisario (Arnold Schwarzenegger) de otra época, de otra dimensión. Una forma humana amenazante se adentra en la ciudad. Sus ojos no muestran emoción, su expresión es tan fría y mecánica como su desprecio por la vida. A cada paso que da, deja un reguero de muerte. Una vez armado, se hace con una página de la guía de teléfonos y comienza su eliminación de toda mujer que tenga el infortunio de llamarse Sarah Connor.


De la misma forma, un nuevo enviado (Michael Biehn) atraviesa la luz blanca. Es vulnerable, y en su cuerpo se expresa el dolor y la inseguridad de un simple mortal. La policía le persigue y, cuando desarma a uno de ellos, le pregunta de forma angustiosa qué día es y de qué año. Su misión es vigilar y proteger a una mujer, una mujer cuyo nombre es Sarah Connor (Linda Hamilton).


Los tres protagonistas se reunirán en un local nocturno, en donde un exterminador, un protector y una elegida iniciaran una desesperada noche en la que el destino de la humanidad estará en juego.


Cuenta James Cameron que la idea de "Terminator" le fue inspirada por una noche de fiebre y pesadillas y, ciertamente, que el futuro expresado en esta película nos presenta un mundo terrible y desolado, la distopía propia de un año orwelliano, como lo fue 1984. Nada más descriptivo que esos recuerdos del personaje interpretado por Biehn, sobre todo, la entrada al refugio, en donde la visión de un mundo acabado nos es presentada de forma simbólica, por unos seres humanos que se calientan con el fuego encendido en la carcasa de una vieja televisión, o de esos niños cazando ratas para alimentarse. Después, la irrupción de un Terminator devastador, que escupe ráfagas de plomo bajo su mirada iluminada por unos ojos sin remordimientos ni conciencia. Es el destino dantesco mejor dibujado en unos pocos minutos, es también un destino infranqueable y terrible, cuya única esperanza es una foto quemada de una mujer y un hombre aferrado a su imagen.


El argumento que nos presenta el film de James Cameron tiene también algo que ver con un sentido religioso y místico, casi evangélico. Un enviado de otro tiempo, que tiene como misión salvar a la mujer que engendrará a un hijo, futuro líder de la raza humana, se convertirá también en el padre, que en una noche de pasión y miedo sembrará la semilla del futuro. Es también un film en el que las alteraciones del espacio-tiempo modificarán lo que está por venir. Gracias a que el cyborg es destruido en una fábrica automatizada, se podrán investigar sus restos, que, con el tiempo, permitirán el avance acelerado de la robótica y el surgimiento de la máquina absoluta, esa forma de consciencia artificial llamada Skynet. Pero a su vez, la intervención de esta inteligencia artificial, en el pasado, provocará también el surgimiento de su enemigo más temido, John Connors.


"Terminator" surge en una época, los años 80, en la que la carrera armamentista alcanzó su máximo apogeo, llevándonos de forma inequívoca a un miedo escénico tan real como cotidiano: La guerra nuclear. Pero, también se intuía que dicha carrera acabaría por desestabilizar al bloque soviético hasta su derrumbe. Aquí el enemigo no son los comunistas, sino las máquinas y, en su deseo de exterminio de la raza humana, provocaran una guerra nuclear de consecuencias devastadoras.


Uno de los máximos aciertos de la película fue su reparto, sobre todo en la elección de una estrella emergente como era Arnold Schwarzenegger. En un principio, Cameron quería que el papel de cyborg exterminador lo interpretara uno de sus actores fetiches, Lance Henriksen (quién haría después de Bishop, el androide de "Aliens, el regreso"), pero alguien le aconsejó ofrecérselo a un actor de gran físico, como lo era entonces el actor austríaco. A regañadientes, Cameron aceptó concederle una oportunidad, sin demasiada fe, entre otras cosas por que él mismo decía con cierto escepticismo que le haría una entrevista a Conan, el Bárbaro. Tampoco Schwarzenegger hizo demasiado caso a quienes le aconsejaron que no aceptase un papel de villano que podría encasillarle en el futuro. La reunión fue tan fructífera y positiva que James Cameron concedió el papel del Terminator a Schwarzenegger, relegando a su propuesta inicial, el actor Lance Henriksen, a un papel secundario, interpretando al detective Vukovich. Es evidente que si esta decisión la película hubiera sido totalmente distinta. Nos hubiera privado de una imagen potente de un exterminador casi indestructible y la leyenda de "Terminator", probablemente, se hubiera difuminado en una propuesta con menos energía y garra. El villano de esta película actúa como si realmente fuera un cyborg, anda, camina y se expresa con frialdad, como la de un insecto depredador. En la famosa escena del garaje, cuando el personaje de Kyle Reese le revela la verdad a una poco receptiva Sarah Connor, la mirada de un Schwarzenegger, que busca su presa entre los coches aparcados, es tan amenazante como inquietante. La forma en que ejecuta a sus víctimas, algunas objetivos, otras que solo se interponían en su camino, la banda punk del principio o el dependiente de una tienda de armas, es de una eficiencia letal, sin discursos que puedan distraer o alargar indebidamente la puesta en escena. Una pregunta curiosa: ¿Por qué le dieron a Bardem un Oscar, por una interpretación parecida, en "No es un pais para viejos" y hubiera sido absolutamente absurdo porponer ni tan sólo la nominación para Schwarzenegger?.


Aunque la película no es de un gran presupuesto, cuenta con unos efectos especiales que, para la época en que se filmó, no desmerecen en absoluto. El mérito principal se lo debemos a Stan Wilson, el mago de los efectos especiales, responsable, además de "Terminator", de las criaturas de "Aliens", "Depredador" o "Parque Jurásico". Wilson construyó dos robots, uno a escala que se movía utilizando el movimiento fotograma a fotograma, stop motion, que es el que ha envejecido peor, y otro a tamaño natural, sin piernas, que era manejado desde abajo y que, con el ingenioso y rudimentario sistema de dos travesaños manejados por dos operarios, podía andar e incluso simular la cojera que sufre el cyborg tras la voladura del camión cisterna.


El film cuenta con poderosas escenas, como la secuencia inicial de las máquinas aplastando cráneos y exterminando seres humanos, la irrupción del Terminator, el asesinato del vendedor de armas, los recuerdos del futuro de Reese, la primera vez que encañona con la pistola de mirilla láser a Sarah Connor, la cura brutal a la que se somete el Terminator en la habitación de un sucio hotel, el tiroteo en la comisaría y el famoso "volveré" o la primera aparición del cybor sin su recubrimiento de tejido humano, cuando muestra su verdadera naturaleza. Todo eso, envuelto convenientemente en una fotografía que retrata Los Ángeles, sin ningún tipo de glamour, sucia, húmeda y habitada por una suerte de seres marginales, la tribu punk del principio, el vagabundo al que Reese le roba los pantalones, una vieja empujando un carrito de supermercado lleno de basura, nos ofrece un panorama decadente, próximo a su apocalipsis.


Terminator se ha convertido a lo largo de estos años en un film de culto, referencia indispensable de la ciencia ficción contemporánea que se ha extendido en una saga irregular pero siempre interesante, aunque no para todos. Sin ir más lejos, el redactor jefe de Film International, Michael Tapper le dedica esta crítica poco halagadora: " Esta película Kitsch de serie Z, potencial candidata a los premios Pavo de Oro... es un triunfo del estilo sobre la trama, de la astucia sobre la inteligencia...el estilo de Cameron mantienen al espectador lo bastante distraido para no reparar en la absurdidad de todo el asunto. Incluso Arnold Schwarzenegger-epítome de la mala educación, con una insulsa expresión facial, fuerte acento austríaco y un lenguaje corporal aprendido en la escuela del monstruo de Frankenstein- se convierte en uno de los activos de la película... Lo mismo se puede decir de la violencia, sádica aunque cómica, y del cambio de la chica al acabar la película. ". No obstante, "Terminator" fue capaz de ganar, no los premios Pavo de Oro, sino el Premio Saturn al mejor maquillaje, a la mejor película de ciencia ficción y al mejor guión. Galardonada también con el premio Grand Prize a James Cameron en el Avoriaz Fantastic Film Festival y preservada desde el 2008 en el National Registry de la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos. Pero, por encima de todo, es un incono inmortal del cine de ciencia ficción, un film de culto y una historia que arriagó en el imaginario popular de toda una generación.